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Meine Kindheit

In einer kleinen 2-Zimmerwohnung, inmitten des Ruhrgebiets, wurde

ein geselliger Silvesterabend mit Verwandten vorbereitet. Tante Gertrud
unterstutzte meine Mutter, da sie mit mir hochschwanger war. Auf engs-
tem Raum vergnugten sich mein Stiefvater, Onkel Walter, Onkel Paul (alle
Bergmann von Beruf) bei Bier und Korn. Zu fortgeschrittener Stunde, we-
nige Minuten vor 24 Uhr, erreichte die Stimmung ihren Hohepunkt. Kurz
darauf lauteten die Kirchenglocken das neue Jahr 1954 ein. Menschen-
mengen versammelten sich auf den StraBen, prosteten sich gegenseitig
zu und veranstalteten ein riesiges Feuerwerk. Die Knallerei schien kein
Ende zu nehmen. Der Larm da drauféen drang bis zu mir durch und ver-
anlasste mich, die sichere, bequeme, warme Behausung vorlaufig nicht
zu verlassen. Meine Vorsicht gepaart mit Neugier sollte mir im spateren
Leben sehr von Nutzen sein. Nach mehreren Stunden kehrte endlich
Ruhe ein. Fir Mama allerdings nicht — die Wehen setzten ein.

Nicht jeder besald damals ein Auto, geschweige denn ein Telefon. Voller
Tatendrang begab sich meine Tante auf den Weg zur Hebamme, die ein
paar Blocks entfernt wohnte. Eiseskdlte und leichter Schneeregen ver-
wandelten die Gehwege zu Rutschbahnen. In der Griterstrale safé eine
kleine Gemeinde wie auf heifen Kohlen und wartete auf die Hebamme.
Endlich! Sie traf ein und kimmerte sich augenblicklich um meine Mut-
ter und ihren Zustand. Es sollte auch nicht mehr lange dauern. Umge-
ben von nebelartigem Zigarettenrauch und Alkoholdunst blickte ich in
die lachenden Gesichter, die begeistert riefen: ,Es ist ein Madchen, ach
ist die nicht sUR!“ Genau so erzahlte es mir meine Tante Jahre spater.

Ich war knapp zwei Jahre alt, als mein Stiefvater mich im Kinderheim
absetzte. Mama lag ahnungslos, wegen einer Lungenentziindung, im
Krankenhaus. Dieses Kinderdorf lag inmitten des Kélnischen Waldes. Es
war eine streng katholische Einrichtung, die von der Schwester Oberin
geleitet wurde. Auf sechs Hauser verteilt lebten 120 Kinder verschiede-
ner Altersgruppen. Einige der Hauser lagen am Waldrand, die anderen
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zur Pferdewiese. Sie hatten frohliche Namen wie: Zwergenreich, Vogel-
sang, Morgenrot, Sonnenschein, Frohgemut und Sausewind. Direkt vor
unserer Haustur erweckte ein auBerordentlich grofRer Sandkasten mein
Interesse. Zudem hatte jedes Haus einen kleinen Garten. Zwei Spiel-
platze standen uns als Freizeitspald zur Verfugung. Auf einer grof3en
Weide grasten Pferde, Ziegen sowie ein Esel. Hunde, Katzen, Schweine,
Huhner und jede Menge Erziehungspersonal vervollstandigten das
Ganze. Es mangelte uns nicht an Kinderbichern sowie zahlreichen Ge-
sellschaftsspielen. Von Tag zu Tag nahm ich meine Umgebung immer
mehr wahr.

Im Alter von vier Jahren sal3 ich an einem herrlichen Sommertag, mit
einem Petticoat bekleidet, auf einer griinen Wiese. Eine dicke Hummel
brummte unentwegt um mich herum, ich schnappte zu und in meiner
halbgeschlossenen Hand setzte sie ihren summenden Singsang fort.
Es kitzelte und ein nie gekanntes Glucksgefuhl durchstromte meinen
Korper. Nach kurzer Dauer entliefl3 ich sie wieder in die Freiheit.

Sehr selten besuchte mich meine Mutter. Nach meiner Einschulung
erteilte die Oberin die Erlaubnis, ein Wochenende in der Familie zu ver-
bringen. Mama hauste noch immer mit ihrem Mann in dieser kleinen
Zweizimmerwohnung. Meine drei Monate alte Schwester lag schlafend
auf dem Sofa. Ich bekam die Order, das Baby zu behtten. Die zwei Er-
wachsenen zogen sich ins Schlafzimmer zurtick und schlossen die Tur
hinter sich zu. Aus lauter Langeweile ging ich auf Entdeckungsreise.
Keine Schublade war vor mir sicher. Systematisch stoberte ich darin rum
und wurde flindig. In einer bewahrte meine Mutter die Antibabypillen
auf, die flir mich aussahen wie leckere, kleine Bonbons.

Zwischenzeitlich fiel meine Schwester, aufgewacht durch die laut-
starken Gerdusche der Schubladen, vom Sofa und fing furchterlich an
zu schreien. Mutter stirmte in Windeseile herein, schlug mir meine
angeblichen Bonbon-Klimpchen aus der Hand und rettete ihre Tochter.
Sie schrie mich an: ,Ich hatte dir befohlen auf das Baby aufzupassen,
du bist zu nichts nutzel” Jetzt heulte auch ich und nicht nur, weil sie
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mir die vermeintlichen StRigkeiten wegnahm. Als weitere Malinahme
stellte sie fUr eine ganze Weile ihre Besuche ein.

Meine Schulzeit genoss ich bis auf wenige Momente, die einen bitte-
ren Beigeschmack hinterliel3en. In der groBen Pause rief der Lehrer mit
lautstarker Stimme dazu auf: ,Alle Heimkinder vortreten, ihr durft eure
Milch abholen.” Diese standen in Flaschen in einer Ecke im Klassenzim-
mer. Unter den neugierigen Augen der Ubrigen Kinder schritten wir vor,
um die gutgemeinte Spende entgegenzunehmen. Ich saf3 in der letzten
Reihe, der Weg zur Milch schien endlos zu sein. ,,Gebrandmarkt®. Nun
wusste jeder, dass ich kein richtiges Zuhause hatte. Ich hasste dieses
Getrank und tauschte es regelmaRig mit meiner Schulfreundin gegen
Zuckerbrote ein.

Je alter ich wurde, umso umfangreicher wurden meine Hobbys. Ich ent-
puppte mich zur Leseratte. Mein sparliches Taschengeld verwendete ich
fir die nahegelegene Buicherei, deren Mitgliedsbeitrag im Monat 2 DM
betrug. Karl May, Enid Blyton, Erich Kastner, ET.A. Hoffmann, Grimms
Marchen, Andersen, Hauff, Busch und unzahlige andere Abenteuerbi-
cher zogen mich in ihren Bann. Wenn mich Traurigkeit Uberfiel, meistens
tauchte diese nach Bestrafungen auf, dachte ich an die gute Fee aus
dem Marchenbuch, die imstande war, drei Wiinsche zu erfillen. Mein
sehnlichster Wunsch war der nach einer liebevollen, intakten Familie.

Mit Gott sprach ich auch, aber ich erhielt nie eine Antwort. Die Reali-
tat holte mich schnell wieder ein. Stellten wir Unfug an, nétigten die
jeweiligen Erziehungspersonen uns dazu, die Arme auszustrecken, um
uns mit einem Stock auf unsere Handflachen zu schlagen. Ich heulte
immer schon vorher und pinkelte mir dabei in die Hose, was zusatzlich
geahndet wurde.

Jedes Jahr wechselten die Praktikantinnen. Eine von ihnen galt als be-
sonders bosartig. Sie spielte mit uns ,Fahr zur Holle“. Auf einem 8o cm
hohen und etwas langerem Tisch lag eine ellenlange Tischdecke, auf der
ein verangstigtes Kind kniete, um seine Stinden zu beichten. Am Tisch-
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ende umklammerte Frl. Ingrid die Zipfel dieser Decke. Schlimme Stinden
stufte sie nach eigenem Ermessen ein. Gefielen ihr die Antworten zu
den gestellten Fragen nicht, schrie sie: ,,Fahr zur Holle!” Und ehe man
sich versah, zog sie mit voller Wucht die Enden der Decke zu sich heran,
so dass jedes Kind unweigerlich unter den Tisch sauste. Dann war ich an
der Reihe. Die Bekanntschaft mit der Kante war sehr schmerzhaft und
bescherte mir einen Nasenbeinbruch. Es sollte noch schlimmer kommen.

An einem lauen Sommerabend unternahm unsere Gruppe einen Wald-
spaziergang. Meine schwache Blase zwang mich dazu, ein stilles Ortchen
aufzusuchen. In einiger Entfernung bemerkte ich einen Mann, der hinter
einem Baum stand, er beobachtete mich. Schnell erledigte ich mein Ge-
schaft, um mich dann wieder der Gruppe anzuschlief3en. Jedoch war weit
und breit niemand in Sicht, bis auf den Kerl hinter dem Baum. Orientie-
rungslos und vollig verangstigt versteckte ich mich. Jedes Zeitgefihl ging
verloren. Bis plétzlich ein ohrenbetaubendes Motorengerausch die Stille
des Waldes durchbrach und es immer naherkam. Ich war vollig verun-
sichert und gleichzeitig ergriff mich auch Panik. In der Vermutung, dass
der Unbekannte mir immer noch auflauerte, Gberprufte ich in geduckter
Haltung meine Umgebung, konnte aber niemanden mehr erblicken.

Statt des Mannes hinterm Baum sah ich nun ein Motorrad, von dem
ein dlterer Herr abstieg und auf mich zuging. Mit weinerlicher Stimme
und einer Heulattacke nahe schluchzte ich:,Ich habe mich verlaufen.”
Er beruhigte mich und erklarte feinfuhlig, dass er der Forster sei und ich
nun keine Angst mehr haben musse. Vertrauensvoll liefd ich mich auf
den Soziussitz seines Motorrades heben, und wir fuhren zu ihm nach
Hause. Dort angekommen betraten wir einen groen Raum, in dem ein
gewaltiger gedeckter Tisch zum Abendessen einlud. Um diesen herum
salé seine Frau mit einigen Kindern. Ich durfte mitessen, ausgehungert
griff ich beherzt zu. Kurz darauf stellten sie Fragen: ,Wo wohnen deine
Eltern? Sie machen sich ganz bestimmt grof3e Sorgen um dich, und was
treibst du um diese Zeit allein im Wald?“ Abermals befand ich mich in
einer Situation, in der ich zugeben sollte ein Heimkind zu sein.
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Mir gefiel es hier, auBerdem war meine Angst vor Bestrafung im Heim
viel groer, deshalb schwieg ich und dachte: ,Wenn ich nichts sage,
dann mussen sie mich behalten.” Aller Fragerei zum Trotz a8 ich be-
harrlich weiter. Doch sie lieBen nicht locker. SchlieBlich verlor ich den
Mut und sagte: ,Ich habe keine Eltern und lebe im Kinderheim.” Meine
Beflrchtungen wurden Wirklichkeit. Der Forster lieferte mich im Heim
ab. Zurtck in der Gruppe packte Frl. Ingrid mich und zerrte mich ins Bad.
Dort entkleidete sie mich, flllte die Badewanne mit kaltem Wasser und
stellte mich anschlieBend hinein. Mit einem Stock schlug sie kraftig auf
meinen nackten Hintern. Ich schrie vor Wut und Schmerz wie am SpieR.
AnschlieBend zwang sie mich eine Zeitlang im kalten Wasser sitzen zu
bleiben. In dieser Nacht schlief ich sehr unruhig. Am nachsten Morgen,
immer noch voller Hass, stellte ich mich mit hocherhobenen Armen in
die Badtir und schwor: ,Sobald ich den obersten Balken erreiche, bin ich
so grof3, dass ich mich rachen kann.”

Irgendwann kam dann der Tag, an dem dieses Fraulein verschwand und
durch eine andere Erzieherin ersetzt wurde. Als ich etwa zehn Jahre

alt war, interessierte ich mich furs Reiten und spielte gerne mit den
Jungen Fufball. An einem warmen Sommertag begegnete ich einem
unserer Hausmeister auf der Weide, der mich sogleich ansprach: ,Hallo
Tessa, ich habe festgestellt, dass du ein gutes Handchen fur Tiere hast.
Ich habe dich beim Einreiten der Pferde beobachtet. Traust du dir zu,
die Kutsche mit zwei Ponys zu fahren?“ Ich erwiderte: ,Kein Problem.”
Gemeinsam holten wir die Kutsche aus dem Stall und die Ponys von der
Weide. Seine Wahl fiel auf Flicka und Sonja, die wir gerade erst zugerit-
ten hatten. Dann spannten wir die Tiere ein. Ich schwang mich auf den
Kutschbock, nahm die Zugel in die Hand und preschte frischen Mutes
los. Erst ging alles gut, bis ich bemerkte, dass die beiden Ponys zuse-
hends unruhiger wurden und kurz darauf in rasendem Tempo mit mir
durchbrannten.

Intuitiv hechtete ich vom Bock und landete, gerade noch rechtzeitig, in
der Wiese. Die Tiere durchbrachen unseren Weidezaun, was zur Folge
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Bodensee

ERINNERUNGEN

Bodensee

Anfang August 1984 rief Lukas an. Seine Stimme klang sehr erleichtert,
als er mir mitteilte: ,Ich bin ausgezogen und habe flr uns eine Woh-
nung gefunden. Erledige deine Sachen, am Wochenende hole ich dich
ab.“ Das waren tolle Nachrichten. Immer wieder hatte ich vereinzelte
Zweifel gehegt, ob er das auch wirklich durchzieht. Mit diesem Anruf
raumte er alle meine Bedenken aus. Mir blieben ein paar Tage um alles
Notwendige zu regeln. Sofort setzte ich mich telefonisch mit meiner
Vermieterin in Verbindung und kundigte an, dass ich ausziehe und eine
Nachmieterin habe. Sie fuhlte sich Gbergangen und reagierte dement-
sprechend: ,Sie haben eine Kuindigungsfrist. Und mit ihrer Nachfolgerin
muss ich keineswegs einverstanden sein.” Trotz ihrer Einwande ver-
sprach sie, Sarah kennenlernen zu wollen. Wir verabredeten uns fur den
folgenden Tag. Alles lief wie am Schnurchen. Sarah zeigte sich von ihrer
besten Seite und fand schnell einen guten Draht zu ihr. Sie bekam das
Appartement und ich hatte eine Sorge weniger. In den kommenden
Tagen beschaftigte ich mich in erster Linie damit, meine personlichen
Dinge in Ordnung zu bringen und das Appartement zu reinigen. An-
schlieend verstaute ich mein Hab und Gut in einen kleinen Koffer. Am
wichtigsten war mir die Adoptionsurkunde von meinem Sohn. Diese
packte ich als Erstes ein, um sie blof nicht zu vergessen. Zu guter Letzt
verabschiedete ich mich von Barbara, die mir viel Glick und alles gute
wiinschte, und mit dem Versprechen mich bei ihr zu melden, erwartete
ich voller Ungeduld Lukas.

Bisher hatte ich von Deutschland nicht allzu viel gesehen. Das anderte
sich auch nicht in den nachsten zwei Stunden auf der Autobahn. Es
war ein ermudendes, stures Geradeausfahren und von der Umgebung
bekommt man so gut wie nichts mit, weil diese viel zu schnell an
einem vorbeirast. Das war alles andere fir mich als aufregend. Umso
erstaunter war ich, als wir den Bodensee erreichten. Meine Vorstel-
lungen wurden weit tbertroffen. Wo man auch hinsah, der See fuhr
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immer mit. Ich war ergriffen von dem Ambiente. Wir fuhren durch eini-
ge groRere Stadte und ich fragte Lukas ganz unglaubig: ,Wo ist denn
die U-Bahn und fahrt hier keine Stralenbahn?“ Lachend entgegnete
er: ,Das haben wir hier nicht. Wenn du von A nach B kommen willst,
musst du entweder den Bus nehmen oder mit dem Zug fahren.” Je na-
her wir unserem Ziel kamen, umso schweigsamer wurde er. Schliel3lich
erreichten wir unweit vom Bodensee ein kleines Dorf. An einer Kapelle
bog er ab, fuhr einen Berg hoch und hielt vor einem dlteren Einfami-
lienhaus. Mir gefielen diese alten Hauser. So stellte ich mir immer das
Knusperhauschen aus dem Marchen ,Hansel und Gretel” vor. Zuvor-
kommend 6ffnete Lukas mir die Autotir und lied mich aussteigen.
Anschlieend nahm er mein Gepack, schloss die Eingangstir auf und
forderte mich auf ihm zu folgen. Wir stiegen eine lange Treppe hoch
und landeten im Dachgeschoss. Zuerst kam man in die Kiche, daran
grenzte ein kleines Wohnzimmer und direkt dahinter befand sich ein
etwas groReres Schlafzimmer. Mit Bad hatte diese 2-Zimmer-Dach-
geschosswohnung etwa 45 Quadratmeter. Sie war sehr simpel ein-
gerichtet. Jetzt war mir klar, warum er sich so zurlickhaltend verhielt.
Vielleicht dachte er auch, wenn ich dieses trostlose Etwas sehe, wiirde
ich in den nachsten Zug nach Miinchen steigen. Mir war wichtig, dass
ich mit ihm zusammen war, das Drumherum war zweitrangig. Das gab
ich Lukas auch sehr deutlich zu verstehen, sodass seine Anspannung
sich bald legte.

Wir hatten blol3 noch uns beide. Oder vielleicht doch nicht? Lukas
brachte wieder Ordnung in mein Leben. Er richtete mir ein Konto ein
und Uberwies mir jeden Monat Haushaltsgeld. Das hatte vor ihm noch
keiner getan, zumal er auch noch einen betrachtlichen Unterhalt an
seine Noch-Ehefrau zahlen musste. Diese Dame sorgte ohnehin standig
fur Wirbel. Mein Eindruck war, sie génnte ihm seine neue Liebe nicht
und tat alles Mogliche, ihm diese zu vermiesen. So lautete zum Beispiel
eine ganze Weile um drei Uhr in der Frih das Telefon. Hob jemand von
uns ab, wurde aufgelegt. Das war ziemlich nervig.

118 Bodensee

Aber das war nicht der einzige Vorfall, weshalb sich mein Neuanfang
mit Lukas zunachst etwas schwierig gestaltete. Vier Jahre lang hatte ich
in Munchen alleine gelebt, konnte tun und machen, was ich wollte und
war niemandem Rechenschaft schuldig. Lukas hingegen kam aus einer
Beziehung und ging Ubergangslos eine andere ein. Demnach hatte er
auch ganz bestimmte Vorstellungen davon, wie eine Partnerschaft zu
funktionieren hat. Vorerst ware ich fir den Haushalt zustandig und spa-
ter sollte ich mich um eine Ausbildung kimmern. Die alltaglichen Dinge
wie das Einkaufen, Kochen, Putzen und Waschen stellten kein Problem
fr mich dar. Weniger gefiel mir, dass er sich ausschlielich seiner Kar-
riere widmete und dadurch viel auf Geschaftsreisen war, auch mal fur
mehrere Tage. Wahrend dieser Zeit suchte ich mir einen Ausgleich und
verbrachte so manchen Abend in einem kleinen, schnuckeligen Bierlokal
im Dorf. Die Inhaberin war eine Rheinlanderin und wir verstanden uns
prima. Aul3er Bier und Wein gab es auch einige Spiele wie: Monopoly,
Trivial Pursuit und Kartenspiele. Im Spielrausch vergaen wir die Zeit
und oft machte ich mich erst weit nach Mitternacht auf den Heimweg.
Ein bisschen Spaf braucht schlieflich jeder Mensch. Das Groteske der
Geschichte war, dass Lukas Noch-Ehefrau mich Uberwachen lieR und
sie ihm telefonisch in allen Details schilderte, was ich so trieb. Bei seiner
Rlckkehr stellte er mich daraufhin zur Rede und dementsprechend re-
agierte ich nicht sehr freundlich. Aufgebracht konterte ich: ,Warum bist
du Uberhaupt ausgezogen? Merkst du denn nicht, was sie fir ein Spiel
mit dir treibt? Wenn du von ihr nicht lassen kannst, dann geh zu ihr zu-
rick. Und sie muss sich nachts dann nicht mehr auf die Socken machen,
um mich auszuspionieren.” Aber das war Uberhaupt nicht in seinem
Sinne. Stattdessen brachte er einen Spruch, den ich nur von autoritaren
Erwachsenen kannte, um kleine Kinder zu mal3regeln: ,Solange du die
FliBe unter meinem Tisch hast, tust du, was ich sage.” Allein das reichte
mir, und schon war ich wieder drauf und dran meine Sachen zu packen.
Diese Entschlossenheit sah er wohl in meinem Gesicht und er lenkte
sofort ein: ,,Es war nicht so gemeint, tut mir leid”, und nahm mich dabei
in den Arm. Diesen Spruch hatte ich seitdem nie wieder von ihm gehort.
Diese Auseinandersetzung bewirkte auch etwas Gutes.
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Immer 6fter nahm er mich auf seine Geschaftsreisen mit. Wahrend
Lukas arbeitete, vertrieb ich mir meine Zeit so angenehm wie mog-

lich beim Schlittschuhlaufen in der Eishalle oder bummelte auch nur
einfach durch die Einkaufsstrallen dieser Stadte. Da ich damals schon
gerne strickte, konnte ich an so manch einem Wollladen nicht vorbei-
laufen. Abends trafen wir uns dann immer zum Essen. Daran konnte ich
mich gewohnen. War er mehrere Tage ohne mich unterwegs, schrieb er
mir von irgendwoher Postkarten. Sie lauteten in etwa so: ,Hallo meine
Liebe, bin gut angekommen. Um 6 Uhr 30 klingelte mein Wecker und
ich duschte. Danach hatte ich ein ausgiebiges Frihstiick. Um 8 Uhr
musste ich meinen ersten Termin wahrnehmen. Jetzt haben wir 18

Uhr, bin vollig kaputt und muss mich erst einmal hinlegen. Viele Grul3e
Lukas.” Diese Art von Liebesbekenntnis fand ich sehr ungewohnlich. Als
so eine Postkarte wieder einmal im Briefkasten lag, bat ich ihn, mir bitte
keine weiteren Arbeitsberichte mehr zuzusenden. Er hielt sich daran.

Eine gemeinsame Leidenschaft von uns war, ,in die Pilze zu gehen®.
Lukas zeigte mir, welche Pilze man essen kann und andere lieber nicht.
Ging ich alleine in die Pilze, wartete ich immer darauf, bis er diese be-
gutachtete und sein Okay gab. An einem Tag war ich felsenfest davon
uberzeugt: ,Jetzt kenne ich mich aus und Uberrasche ihn mit meiner
eigenen Kreation. Rindergulasch mit frischen Champignons.“ Nach der
Garzeit mischte ich dem Gericht die Champignons unter. Umgehend
verbreitete sich ein hollischer Schwefelgestank im gesamten Wohn-
bereich aus. Das war mir nicht ganz geheuer. Und schon kam Lukas zur
Tar herein. Entsetzt Uber den beillenden Geruch fragte er: ,Was kochst
du da?“ ,Gulasch mit frisch gesammelten Champignons®, murmelte ich
resigniert vor mich hin. ,Das kannst du alles gleich in die Tonne tun, du
hast Karbolchampignons mitgebracht.“ Das Abendessen zu Hause fiel
aus und wir wichen auf ein Dorfrestaurant aus.

Es gibt so Tage, da denkt man an nichts Boses und dann klingelt das Te-
lefon. Lukas nahm ab und reichte mir den Horer weiter: ,Ich bin es Ben.”
Wahrend des Gesprachs verhielt er sich extrem Iassig, als ob es zwi-
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schen uns beiden nie eine Trennung gegeben hdtte. ,Dir scheint es ja
gut zu gehen. Ubrigens, ich habe dich bei Gericht als Zeugin angegeben,
wiurdest du flr mich aussagen?” Insgeheim fragte ich mich: ,Woher
kennt der meine Adresse und wie kommt er an unsere Nummer? Und
uberhaupt, was hatte er sich dabei gedacht?“ Als wir am Anfang unse-
rer Beziehung gemeinsam ein verlangertes Wochenende auf Norderney
verbrachten, verursachte er einen Unfall. Beim Abbiegen auf die linke
Spur hatte er es versaumt, den Blinker zu setzen. In diesem Moment
wurde er von einem anderen Fahrzeug Uberholt. Der Uberholende hatte
keine Chance, uberschlug sich und landete im Graben. Sofort stieg ich
aus und lief zu dem Wagen, um nachzusehen, ob ich helfen kann. Ben
hingegen blieb sitzen. Vielleicht war es der Schock oder auch Teilnahms-
losigkeit. Wie auch immer.

Das Unfallopfer —ein Herr in den Funfzigern — versuchte sich aus dem
Wrack zu befreien und lehnte, ziemlich rabiat, jede Hilfe ab. Also stieg
ich wieder zu Ben ins Auto ein und gemeinsam warteten wir auf die
Polizei. Wahrend dieser Wartezeit versuchte Ben mich standig davon

zu Uberzeugen, dass er den Blinker rechtzeitig gesetzt habe. Allerdings
wusste ich es besser. Den Blinker hatte er erst betatigt, als der Verletzte
schon im Graben lag. Als die Polizei dann endlich eintraf, nahm sie unse-
re Personalien auf und erkundigte sich nach dem Unfallhergang. Ben
stand ihnen Rede und Antwort. Mein Kommentar dazu war nur: , Auf
der Linksabbiegerspur tberholt man nicht.“ AnschlieBend konnten wir
weiterfahren. Jetzt - Jahre danach - fragte er mich ganz dreist, ob ich
flr ihn aussagen wirde. Deshalb sagte ich erst einmal weder ja noch
nein und wimmelte ihn ab.

Tage spater erhielt ich vom Gericht ein Schreiben: Ich sollte als Zeugin
aussagen. Ben hatte mich hinausgeworfen, als ich im sechsten Monat
schwanger war — mit seinem Kind. Jetzt sollte er auch zusehen, wie er
alleine klarkommt. An das zustandige Gericht verfasste ich einen Brief
mit der Begrindung, mir eine Zugfahrt nach Nordrhein-Westfalen nicht
leisten zu konnen, und hoffte dabei darauf, dass die Angelegenheit fur
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mich damit erledigt sei. Das Gericht blieb hartndckig und schickte mir
Tage spater eine Zugfahrkarte. ,Ach du liebes bisschen, musste das
sein?“ Nicht im Geringsten verspurte ich den Drang, Ben nochmals

uber den Weg zu laufen. Meine urspriingliche Idee, diese kostenlose
Einladung abzulehnen, verwarf ich jedoch wieder. Zum angekiindigten
Gerichtstermin war ich zwar vor Ort, hatte ihn aber total verschlafen.
Dem Richter erzahlte ich am Telefon, dass mich die Hotelrezeption nicht
geweckt hatte. Damit gab er sich zufrieden und nahm meine Aussage
am Telefon auf. Gott sei Dank doch noch gut gelaufen.

Im Februar 1985 schlug Lukas mir vor, mich beim Arbeitsamt zu erkun-
digen, ob sie mir eine Ausbildung finanzieren wirden. So kramte ich
alle meine Unterlagen zusammen und machte mich auf den Weg. Der
Sachbearbeiter studierte meine Zeugnisse und fragte: ,Was stellen Sie
sich denn so vor?“ Gute Frage, denn ich war mir gar nicht sicher, was
oder worauf ich Lust hatte. Meine Begabungen lagen eher im kiinst-
lerischen Bereich, aber ich vermutete, dass ich diesbezuglich keine
Unterstitzung von ihnen erhalten wirde. Daruber hinaus lebte ich mit
einem Partner zusammen, der hohe Anspriiche an sich selber stellt.
[llusorische Wiinsche meinerseits waren da fehl am Platze, deshalb
musste ich auf dem Teppich bleiben. Meine Antwort war kurz und
knapp: ,Ich habe keinen blassen Schimmer.“ Daraufhin riet mir der
Beamte, mich einem psychologischen Test zu unterziehen. Kurzerhand
willigte ich ein. Nach dem Test luden sie mich abermals ein. Der Sach-
bearbeiter behauptete aufgrund der Ergebnisse: ,Bei der Polizei waren
Sie sehr gut aufgehoben.” ,Wie kommen Sie denn darauf?“ In einem
Test sollte man einen Satz vervollstandigen und eine kleine Geschichte
schreiben, ich machte daraus eine Kriminalstory. Diese Story nahm er
zum Anlass, dass ich fur diesen Beruf besonders geeignet ware. Bei
der Kripo zu arbeiten, hatte ich mir eventuell noch vorstellen konnen,
ebenso im sozialen Bereich. Aber dafur brauchte man sicherlich ein Stu-
dium und das hatte ich nicht. Er hatte aber noch eine andere Variante
in Petto: ,,Da gabe es noch etwas.”
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In Englisch hatte ich eine gute Note und aufgrund dessen kénnte dann
eine zweijahrige Umschulung zur Fremdsprachenkorrespondentin in
Frage kommen. Sollte das wirklich das Richtige flr mich sein? Dass ich
uber 14 Jahre aus der Schule raus war, schien ihm wohl entgangen zu
sein. Ohne zu protestieren Uberlegte ich fir mich: ,Bevor er mir noch
weitere haarige Angebote macht, gehe ich lieber zur Schule®, und so
stimmte ich ihm erstmal zu. Jedoch stellte er eine Bedingung. Lukas
musste mir monatlich 1000 DM zahlen und der Sachbearbeiter verlang-
te von ihm darlber eine schriftliche Bestatigung. Die Schulkosten wollte
das Arbeitsamt Gbernehmen. Lukas erklarte sich mit allem einverstan-
den. Schon bald darauf meldete ich mich an der Sprachenschule an. Auf-
grund meiner verlorengegangenen Grammatikkenntnisse suchte ich mir
schnellstmoglich eine Nachhilfelehrerin. Der erste Schritt war getan.

Lukas stritt sich mit seiner Noch-Ehefrau weiterhin um das gemeinsa-
me Haus. Irgendwann wuchs mir das alles tber den Kopf und ich legte
ihm nahe: ,Gib ihr, was sie will, dann brauchst du auch keinen Unterhalt
mehr zahlen und wir hatten unsere Ruhe.” So geschah es dann auch. An
einem Vormittag klingelte es an der Haustur. Drauféen auf der Treppe
lag ein Blumenstraul3, innen drin steckte eine Karte. Damit bedankte
sich Lukas Noch-Ehefrau bei mir, dass ich ihr diesen Mann abgenom-
men hatte. Sie verkaufte das Haus und schickte uns noch eine Karte von
ihrer Weltreise. Kurz nach der Scheidung heiratete sie abermals. Was fur
ein Segen, unsere Beziehung nahm endlich entspanntere Zige an.

Lukas fuhrte mich noch im gleichen Jahr in den Segelclub ein. Es war ein
kleines Holzhauschen, indem gerade mal Platz war flr einen Tisch, eine
Eckbank sowie ein paar Stiihle. Zu meiner Beruhigung gab es wenigs-
tens ein Klo, das war immer ganz wichtig fir mich. In diesem Raum
verbrachten wir so manche feucht-frohliche Stunde. Stets waren es die-
selben Leute, die dort ,,abhockten®. Hier besprachen sie auch gemein-
same Touren. Lukas war ein leidenschaftlicher Segler und sehr stolz auf
seinen 30er-Seefahrtkreuzer (10.30 Meter lang, 2.10 Meter breit). Ich
hingegen fand das Schiff sehr beengt. Zudem war die Abstandshohe
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ERINNERUNGEN

Tobias Hilde

In dieser Zeit hauften sich Tobias Aufenthalte bei uns. Entweder kam
er mit dem Zug oder einem geliehenen Auto. Die Beziehung zu Larissa
hatte er nun endgultig beendet — es schien ihm dabei gut zu gehen.
Bei einem dieser Besuche fragte er mich einmal: ,Glaubst du, dass mit
mir etwas nicht stimmt?“ ,Was soll denn mit dir nicht stimmen?“, hak-
te ich nach und sofort fiel mir ein Telefongesprach mit Ottmar ein. Da-
mals fragte er mich, ob es in meiner Familie psychische Erkrankungen
gabe. Als ich irritiert nachfragte: ,Wie kommst du denn darauf?, ver-
suchte er mich abzuwimmeln: ,Ach, nur so.“ Bei meinem Sohn jedoch
wurde ich neugierig und wollte es genauer wissen: ,Was meinst du
damit?“ Ein bisschen herumdrucksend antwortete er schliefSlich: ,Ich
habe hin und wieder Déja-vus.” Als er mit Waltraud in einer fremden
Stadt shoppen gewesen sei, behauptete Tobias ihr gegentber: ,Ich bin
hier schon einmal gewesen.” Damals hatte Waltraud das abgetan: ,Du
kannst hier noch nicht gewesen sein, ich bin heute das erste Mal mit
dir hier.” Dennoch hatte er weiterhin darauf beharrt, dass er sich ganz
sicher ware, diesen Ort zu kennen. Das und vermutlich noch weitere
Begebenheiten nahm Waltraud wohl zum Anlass, ihn zum Therapeu-
ten zu schicken.

Erleichtert Uber das Gehorte erwiderte ich: ,Das ist keine Krankheit
und kommt auch nicht von Drogen. Es ist eine ganz besondere Gabe.
Ich besitze ebenso diese Fahigkeit schon seit meiner Kindheit, sprach

aber mit niemandem daruber, weil ich glaubte, die wirden mich als

geistig verwirrt einstufen. Wie du weif3t, befand ich mich in einer streng
katholischen Einrichtung —aufBer Gott war kein Platz fur vermeintliche
Hirngespinste —das konnte in der Psychiatrie enden. Mein Verstand
funktionierte prima und mit Drogen kam ich als Kind ganz bestimmt
nicht in Berihrung.” — Eine meiner Enkeltochter hat ebenfalls sogenann-
te Déja-vus. Als meine Tochter dahinterkam, rief sie mich an und wollte
sie zu jener Zeit ebenso zum Psychiater schicken. Damals sagte ich ihr,
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sie solle das schon bleiben lassen, weil ich diese besondere Gabe wohl
weitervererbt habe. — Diese Fahigkeit muss einem auch keine Angst
machen. Es gibt so viele unerklarliche Dinge auf der Welt, die wir nicht
verstehen. Schon in der Kindheit wird uns vorgegeben, was wir glauben
sollen oder nicht, und das wird von Generation zu Generation weiter-
vermittelt. Nur weil Tobias nicht so tickte, wie seine Adoptivfamile es
sich gerne gewunscht hatte, bezeichneten sie ihn als krank. Und das
musste ihrer Meinung nach selbstverstandlich behandelt werden. Wah-
rend unseres Gespraches machte er sich ein wenig Uber den Therapeu-
ten lustig, deshalb fragte ich ihn: ,Magst du ihn?“ Er nickte zustimmend
und so ermutigte ich ihn: ,Wenn du jemanden zum Reden brauchst und
dabei das Geflihl hast, es bringt dir etwas, dann geh doch weiter zu ihm
hin.“ Das erinnerte mich namlich an Barbara. Immer wenn ich Probleme
hatte oder auch nicht, war sie fir mich da. Dabei taten mir die gemein-
samen Gesprache mit ihr ganz gut, weil ich mich verstanden fuhlte.

Sie verhalfen mir, andere Sichtweisen kennenzulernen oder ich bekam
Klarheit und gewann dadurch mehr Sicherheit fiir meine Entscheidun-
gen. Irgendwann hatte Tobias mir dann erzahlt, dass er nicht mehr zum
Therapeuten ginge, aus welchen Grinden auch immer.

Bisher hatte mein Sohn seine Besuche immer kurz vorher per Telefon
angekindigt. Aber im Spatsommer 2001 hatte er mich vollig tiber-
rumpelt. Sichtlich begeistert stellte er mir seine neue Freundin vor.
Zwei Jahre zuvor hatte er mir ein Bild von der angeblich nur Bekannten
gezeigt. Nun stand sie vor mir. Foto und Wirklichkeit mussen nicht
immer Ubereinstimmen. Sie war sehr klein und hatte wuschelige, rot-
blonde Haare. Ein weiter, langer Rock mit einer Bluse darlber verhdllten
ihre wohlgenahrten Kurven. Sie war das genaue Gegenteil von Larissa.
Tobias trug wie immer eine schlichte Hose und dazu ein lockeres T-Shirt.
Zuerst umarmte ich meinen Sohn, bevor ich seine Freundin in den Arm
nahm: ,Ich heil3e Hildegard, aber alle nennen mich nur Hilde.” Dazu
muss ich sagen, dass ich keineswegs jeden umarme — nur Menschen,
die ich mag. Und manchmal ist es auch von mir nur eine nette Geste,
um jemanden willkommen zu heilen —immerhin war sie seine Freun-
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din. Es gibt Umarmungen, die sind einfach liebevoll, und wieder andere
fuhlen sich abweisend an. Bei Hilde war es so lala ...

Bei ihrem Anblick schossen mir zahlreiche Fragen durch den Kopf,
doch ich konnte mich vorerst zurtickhalten und habe beide erst
einmal hereingebeten und ankommen lassen. Da wir auf Besuch
nicht eingestellt waren, unser Kihlschrank nichts Gescheites her-
gab, schlug ich eine Bestellung bei unserem Lieblings-Asiaten vor,
die allerseits auf Begeisterung stiels. Wahrend mein Mann sich auf
den Weg machte, unsere Menus abzuholen, unterhielt ich mich mit
den beiden. So erfuhr ich zum Beispiel, dass das junge Madchen noch
keine 18 Jahre alt war und zur Fachoberschule ging, um ihr Fachabitur
zu machen. Hilde war ein wortkarger Mensch, etwas verschlossen
und nicht mit der Offenheit ausgestattet, die mir an Larissa so ge-
fallen hatte. Da Tobias mir bei einem seiner Besuche erzahlt hatte,
dass er Naturwissenschaften studiere, erkundigte ich mich bei ihm:
,Wie kommst du mit deinem Studium voran?“— Es lduft ganz gut
und zum Ende des Semesters mache ich meinen nachsten Schein.”
(Aber das war nur die halbe Wahrheit. In den kommenden Jahren
wechselte Tobias die Studienfacher mehrmals. Damals glaubte ich,
er probiert sich aus und weifd noch nicht, wo es hingehen soll. Leider
ein Trugschluss, wie ich spater erfahren sollte.) Nach dem Abendes-
sen setzten wir uns noch eine Weile zusammen, tranken etwas und
gingen fruhzeitig schlafen.

Auch ich machte meinen Schein. So wie ich es meinem Mann verspro-
chen hatte, suchte ich mir im Spatsommer eine Segelschule, um Segeln
zu lernen. Zum Gllck gab es eine direkt bei uns im Ort — die Anmeldung
war schnell erledigt. Es blieb mir sehr viel Zeit zum Uben, weil ich mich
flr den letzten Prifungstermin entschieden hatte. Von Montag bis
Donnerstag war ich mit der Segelschule von frih bis abends unterwegs.
An den Wochenenden fuhren mein Mann und ich mit dem eigenen
Schiff aufs Wasser. Im September wurde es dann langsam kuhler.
AufSerdem gab es Tage, an denen es wie aus Kibeln regnete. Am 11. Sep-
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tember fuhr ich wie tblich mit meinem Fahrrad an den Segelschulsteg.
Der Himmel war bedeckt und es schien, als kdnnte es jeden Moment zu
regnen anfangen. Wider Erwarten hielt das Wetter bis zur Mittagspau-
se. Auf dem Wasser herrschten kalte Winde, deshalb radelte ich nach
Hause, um mir etwas Warmeres anzuziehen.

Wie gewohnt schaltete ich am Fernseher den Nachrichtensender NTV
ein. Was ich sah, konnte ich kaum glauben und lie mich wie gebannt
auf den Bildschirm starren: Ein Flugzeug flog mit voller Absicht schnur-
stracks auf einen der Tlrme des World Trade Centers zu und krachte
hinein. Nur das Heck ragte noch heraus. Durch die Wucht des Aufpralls
explodierte die Maschine und ging in Flammen auf. Die Breaking-News
lieBen sofort erkennen, dass es sich hier um eine echte Katastrophe
handelte und nicht um eine Szene aus einem neuen Science-Fiction-
Film. Die Kommentatoren tberschlugen sich mit immer mehr aktuel-
len Informationen. Kurz darauf nahm ein zweites Flugzeug Kurs auf
den benachbarten Turm und krachte ebenfalls ungebremst hinein. Im
weiteren Verlauf des Tages wurde dieses katastrophale Ereignis, das die
ganze Welt erschutterte, nicht nur in der Segelschule zum Gesprachs-
stoff Nummer Eins.

Auch mit meinem Sohn, der unmittelbar danach mit Hilde bei uns zu
Gast war, sprach ich Uber diese schrecklichen Geschehnisse. Er duferte
sich sinngemal folgendermalien dazu: , Die amerikanische Regierung
hat sich das selber zuzuschreiben. Ihr Chef ist ein Kriegstreiber. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis so etwas passiert, und es ist vollig egal, in
welchem Land man lebt, es kann jeden treffen. Das fatale an solchen
Terrorangriffen ist, dass es immer diejenigen trifft, die am wenigsten
daran schuld sind.” Es gab aber auch andere Stimmen. Einige Leute, mit
denen ich sprach, brachten Spriiche wie: ,Das geschieht den Amis ganz
recht.” — Meine Meinung dazu ist: Politisch oder religios bedenklich
angehauchte Auseinandersetzungen sollten keinesfalls auf den Riicken
der Bevolkerung ausgetragen werden. Aber vielleicht ist die Zeit noch
nicht reif fur ein friedliches Miteinander in der Welt.
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Je ofter Tobias mit oder ohne Hilde kam, umso mehr hatte es flir mich
den Anschein, dass sie eine sehr harmonische und glickliche Beziehung
pflegten. Mein Sohn lief8 sich immer weniger Uber seine Adoptivfamilie
aus. Auch mit dem Studium schien es voranzugehen. Laut seiner Aussa-
ge hatte er nun die Facher Literatur und Geschichte belegt. Trotz allem
hegte ich so meine Zweifel auch, weil er seine Studienfacher haufig
wechselte. Deshalb dachte ich so manches Mal darlber nach, ob er sein
Studium wirklich ernst nahm. Vielleicht erzahlte er mir auch einfach nur
Geschichten, um unangenehmen Fragen aus dem Weg zu gehen. Dabei
fiel mir wieder sein Vater Ben ein, der mir eine Geschichte nach der an-
deren prasentierte. Immer wenn ich ihn dann mit Ben verglich, konterte
er stets murrisch: ,Ich bin nicht wie mein Vater.” Mit der Zeit hatte ich
mich dann mit derartigen AuRerungen zuriickgehalten.

Bei einem ihrer Besuche erfuhr ich, dass Tobias und Hilde zusammen-
gezogen waren. Hildes Mutter hatte ihnen ihr geerbtes Elternhaus
Uberlassen. Naturlich interessierte mich, wie sie ihr Leben mit all den
anfallenden Neben- und Lebenserhaltungskosten finanzierten. Des-
halb ging es bei dem abendlichen Gesprach in erster Linie ums liebe
Geld. Von meinem Sohn wusste ich, dass er 450 Euro im Monat von
seiner Adoptivfamilie bekam. Hilde arbeitete an verschiedenen Tagen
bei ihrem Vater im Fahrradladen und verdiente sich 400 Euro im Monat
dazu. Zudem wiirde sie in dem Haus ein bis zwei Zimmer vermieten
und hatte so eine zusatzliche Einnahme. Davon konnten sie gut leben.
Tobias erzahlte mir daraufhin, dass er mit seinen 450 Euro im Monat
gut Uber die Runden kommen wiirde. Das erschien mir etwas zu wenig
zu sein und forschte neugierig geworden weiter nach: ,Wie willst du
spater mal von 450 Euro im Monat eine Familie unterhalten? Wollt

ihr irgendwann Kinder haben?“ Tobias entgegnete augenblicklich: ,Ja,
ich mochte es unbedingt.” ,,Und wie willst du ein Kind von 450 Euro

im Monat ernahren?” Sofort ergriff Hilde das Wort: ,Dann gehe ich
eben arbeiten und er macht den Hausmann.” Mein Mann machte sich
spater dartber lustig und sagte: ,Der Spruch, dass Tobias mit 450 Euro
im Monat auskommt, hatte auch von dir sein konnen® Lukas kennt
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mich eben, denn auch ich bin kein Mensch, der auf groBem Fuf3e lebt.
Damals hatte ich den Eindruck, dass sie auf Kinder noch nicht einge-
stimmt waren und so wich ich vom Thema ab und verkiindete freude-
strahlend: ,Ich bin schon Oma geworden.” Daraufhin erwiderte Tobias:
,Das kann ich nicht mehr toppen.”

Mit seinen Besuchen, wurden von Mal zu Mal seine Haare langer. Mei-
ner Ansicht nach passte das so gar nicht zu ihm. SpalReshalber zog ich
ihn einmal damit auf: ,Bist du unter die Hippies gegangen?“ ,Nein, aber
mir gefallt es.” Hatte er die Anspielung als solche verstanden, fragte ich
mich insgeheim und fugte hinzu: ,Das ist nicht abwertend gemeint. In
den sechziger Jahren gab es reichlich junge Manner, die sich ihre Haare
wachsen liefen, auch um sich von der Masse abzuheben. Aber vor allem
lehnten sie sich gegen Geld und Wohlstand auf. Zudem liebten sie die
Nacktheit und die freie Liebe.” Tobias ging gar nicht darauf ein und ent-
gegnete lediglich: ,Damals waren auch ganz andere Zeiten.“ — ,Egal ob
es andere Zeiten waren, die Gesinnung bleibt dieselbe.”

An diesem Abend spielten wir mal wieder ,,Quid pro quo“. Mit einem
Grinsen im Gesicht verklindete mir Tobias: ,Wir suchen einen Kick beim
Sex.“ Hilde klappte fast die Kinnlade runter, so als wollte sie sagen: ,Wa-
rum erzahlt er ihr das denn? Das muss sie gar nicht wissen.” Ungeachtet
dessen fragte ich nach: ,Wie soll der Kick denn aussehen?“ ,Vielleicht
weildt du ja was?“. Sie wollten ihr Sexleben bereichern und es so richtig
krachen lassen. ,Es gibt doch diese Sex-Clubs, die Partnertausch an-
bieten — kosten aber Geld.” Tobias verdeutlichte gleich abwinkend: ,Das
kann ich mir nicht leisten.” Eine andere Idee hatte ich zu diesem Zeit-
punkt auch nicht. Leider erfuhr ich erst viel zu spat, welche Sexprakti-
ken Tobias und Hilde bevorzugten ...

Die Monate zogen ins Land und irgendwann machte ich mir keine
groflen Gedanken mehr daruber, ob die beiden einen Ausgleich gefun-
den hatten. Meine Hobbys gerieten in den Vordergrund. Aul3er Segeln
und Fahrradfahren liebte ich die Malerei. Meine kreative Ader wollte ich
perfektionieren und meldete mich bei einer Kunstschule an. Dreimal in
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der Woche konnte man seiner Fantasie freien Lauf lassen. Das erste Jahr
empfand ich als ziemlich eintonig. Die Formen eines menschlichen Kor-
pers bestehen aus Zylinder, Kugeln und Ellipsen. Genau diese Objekte
durfte ich ein Jahr lang zeichnen, mit Ol ausmalen und ihnen Licht- und
Schatteneffekte hinzuftigen. Ubung machte eben den Meister. Dabei
hatte ich zumindest viel tber Farbenkunde gelernt. Mit der Zeit kaufte
ich mir immer mehr Blcher tber Malerei. Meine Favoriten waren Leo-
nardo da Vinci, Raffael, Michelangelo und El Greco.

Das war auch die Periode, in der es zwischen Tobias und Hilde noch
einigermafien stimmte. Trotzdem schaute er immer mal wieder alleine
vorbei. Wenn ich ihn nach Hilde fragte, kam stets die Antwort: ,Sie ist
mit ihren Eltern zum Segeln gegangen,” oder ,sie arbeitet bei ihrem
Vater im Fahrradladen.” Irgendwann hérte ich auf nachzuhaken. Den-
noch fand ich es schon sehr merkwaurdig, dass seine Freundin ihn nicht
zum Segeln mitnahm, und machte mir meine eigenen Gedanken dazu;
vielleicht wollten ihre Eltern Tobias nicht dabeihaben. Wie auch immer,
er hatte sich wohl damit abgefunden und ging stattdessen mit Lukas
und mir auf Segeltour. Mein personlicher Eindruck war, dass er sich
dabei wohl flhlte, zumal es mit Tobias viele lustige Begebenheiten gab.
Eine davon war diese:

An einem sommerlich warmen Tag waren wir abermals zu dritt unter-
wegs. Mein Mann, Tobias und ich segelten mit unserer Yacht von
Uberlingen nach Konstanz. Nach etlichen Wendemandvern und maRi-
gem Wind erreichten wir endlich unser Ziel, den Konstanzer Bundes-
bahnhafen. Wir legten an und gingen gemeinsam bummeln. Mit mir
durch die Konstanzer Einkaufsmeile zu ziehen, war fur Lukas eher eine
Bestrafung als ein Vergnligen, mein Sohn hingegen fand es spannend.
Auf dem Ruckweg in den Hafen meldete sich die Blase meines Gatten
und weit und breit war keine Toilette in Sicht, bis wir am Bahnhof an-
kamen. Er betrat diesen, war aber schnell wieder zuriick und wirkte ein
wenig in Not: ,Das Klo ist abgeschlossen.” Glucklicherweise — oder wie
immer man es auch nennen mag - stand ein Zug auf den Gleisen. Lukas
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spurtete los, 6ffnete die Tur und verschwand. Mein Mann ist Kaufmann

und sehr bodenstandig, aber manchmal macht er Dinge, die absolut

nicht seinem Naturell entsprechen. Ich hatte einen Busch bevorzugt,

er hingegen nimmt den Zug. Das Warten auf ihn dauerte eine gefihlte

Ewigkeit und scherzhaft sagte ich zu meinem Sohn: ,Hoffentlich muss

er nicht mit dem Zug mitfahren.“ Kaum ausgesprochen, ertonte auch

schon das Abfahrtssignal. Die Turen wurden geschlossen und der Zug

setzte sich langsam in Bewegung. ,Den sehen wir heute nicht mehr,

murmelte ich unglaubig vor mich hin. Plotzlich 6ffnete sich eine der

Zugturen und mein Mann, eher fallend als springend, schoss heraus. Er

schnappte nach Luft und war vollig aus der Puste, als er erklarte, warum

er so lange brauchte. Wahrend seiner Sitzung fiel ihm ein Zettel auf,

der an der Wand hing, und er begann ganz gemdtlich diesen zu lesen.

Wahrenddessen fuhr der Zug an und alles musste sehr schnell gehen.
Hektisch zog er seine Hose hoch, riss den Zettel von der Wand und
hechtete durch die Abteile. Lukas erreichte eine geschlossene Zugtir,

offnete diese und sprang hinaus. ,Da bin ich.” Grinsend schuttelte ich

leicht den Kopf, nahm ihm das Blatt Papier aus der Hand und las vor:
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Ein D-Zug fahrt von Hamburg nach Wien.

Im Klosett mahnt ein bahnamtlicher Vermerk:
,Die Benlitzung des Klosetts

ist nur funf Minuten gestattet!”

Das gibt einem PreuRen Anlass zu folgendem Vers:
Wer hier mal wat verrichten will,

der moge sich mal sputen.

Die Bahnverwaltung gonnt ihm

nur zum Kacken fiinf Minuten.

Tobias Hilde

Ein Bayer schreibt darunter:

Wer diesen Vers geschrieben hat,
der ist gewiss aus PreufSen.

Denn wer nicht viel zu fressen hat,
hat auch nicht viel zu scheifSen.

Ein Schwabe findet dazu folgenden Vers:
Wer aber das geschrieben hat,

der ischt gewiss a Bayer,

die fressa und die saufa viel

und scheifSen wie a Reiher.

Darunter dichtet ein zugewanderter Sachse:
Seht hier die Deitsche Einigkeit,

hier tut es sich beweisen,

dem einen génnen’s Fressen nicht,

dem andern nicht das Scheifsen.

Den Schlussvers dichtet ein Osterreicher:
Wer Freud und Eintracht sehen will,

der braucht nicht weit zu wandern.

In unserm schonen Osterreich

scheifst einer auf den andern.

(Kiinstler unbekannt)

Wie wahr das doch ist. Wir konnten uns vor Lachen kaum halten und
lieBen den Tag bei einem leckeren Abendessen ausklingen.

In den folgenden Monaten vernachlassigte Tobias sein AuBeres immer
mehr. Bei Larissa, seiner ersten grof3en Liebe, hatte er diesbeztiglich sehr
viel Wert darauf gelegt. Jetzt sah alles danach aus, dass er ein Lotterleben
bevorzugte. Es kimmerte ihn nicht sonderlich, und waren fur ihn nur
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belanglose Dinge. Aber ich sah das etwas kritisch. Und war das nicht be-
sorgniserregend genug, bahnte sich auch schon eine andere Tragddie an.

Ein Unterwasserbeben 16ste im Indischen Ozean einen Tsunami aus,
mit verheerenden Folgen. Eine riesige Welle Uberflutete damals einige
asiatische Kusten und forderte mehr als 200.000 Todesopfer. Darauf-
hin weigerten sich mehrere deutschsprachige Radiosender, den Song
,Perfekte Welle" einer deutschen Sangerin zu spielen. Kurz nach die-
ser Katastrophe tauchte Tobias wieder mal mit Hilde bei uns auf. Wie
gewohnlich sprachen wir abends lber das Geschehen in der Welt.
Naturlich redeten wir auch tber den Tsunami und tber die Aktion
verschiedener Sender, die aus dem Lied ,,Perfekte Welle" ihre eigenen
Schllsse zogen. Sie fanden diesen Song in Verbindung an dieses Ereig-
nis pietatslos und spielten ihn nicht. Tobias meinte witzelnd dazu: ,Wir
haben das Lied auf volle Lautstdrke aufgedreht und hoch und runter
gespielt”, und beide machten sich daruber lustig. Damals kannte ich den
Song noch nicht und stellte klar, dass ich dazu keinen Beifall klatschen
konne. Sofort entriistete sich Tobias: ,In diesem Lied geht es um nichts
anderes als um einen Surfer, der sehnsuchtig auf seine Welle wartet.
Sanger singen oft von dem, was sie bewegt, und man sollte dieses Lied
nicht mit einer Katastrophe in Verbindung bringen.” (Spater hatte ich
mir diesen Song mal selbst angehdrt und muss ganz ehrlich sagen, dass
ich das Lied nie mit einem Tsunami verbunden hatte.)

Wir lieBen das Thema fallen und unterhielten uns Uber das, was sie in
ein paar Wochen planten. Er wollte mit Hildes Familie zum Segeln nach
Jugoslawien gehen. Dazu bendtigte er seinen Ausweis. Dieser lag ver-
schlossen in der Schreibtischschublade von Ottmar. ,Wo ist das Prob-
lem? Geh hin und hol ihn dir!“, forderte ich ihn auf. ,Das kann ich nicht®
druckste er herum. ,Ich habe Angst vor Ottmar.” ,Wieso? Er wird dich
schon nicht auffressen. AufRerdem bist du volljahrig. Ottmar ist dazu
verpflichtet, dir deinen Ausweis auszuhandigen.” Insgeheim fragte ich
mich: ,Was ist blof§ der Grund, dass mein Junge so wenig Selbstvertrau-
en in sich hat.” ,Ich will da nicht hin, du kennst Ottmar nicht, er wird
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schnell witend und aufbrausend.” Mein Angebot mitzukommen, lehnte
er rigoros ab: ,Nein, das mochte ich nicht, zudem bringt das nichts, mit
denen kann man nicht reden.” Mir fiel ein, dass ich noch seine Geburts-
urkunde hatte. Diese kramte ich aus der Schublade hervor und gab sie
ihm: ,,Geh zum Rathaus und beantrage einen neuen Pass! Du kannst

ja sagen, du hattet dein Original verloren. Probiere es einfach mall“ So
recht glaubte ich zwar nicht daran, dass es funktionieren wirde, weil da
noch sein alter Familienname draufstand, aber es war zumindest einen
Versuch wert. Entweder hatte es wirklich nicht geklappt oder er hatte
es erst gar nicht probiert — das habe ich nie erfahren. Denn er fuhr nicht
nach Jugoslawien.

Wie schon so oft erkundigte ich mich bei fast jedem Aufeinandertreffen
nach seinem Studium. Und wieder einmal bekam ich zur Antwort, dass
er es in diesem Semester nicht geschafft hatte, einen Schein zu ma-
chen. ,,.Du musst nicht studieren, wenn du nicht willst. Du kannst auch
dein Leben lang nichts tun. Drei Dinge sind allerdings fir den Menschen
uberlebenswichtig. Essen — Trinken — Schlafen und in dieser Gesellschaft
schenkt dir keiner was.” Bei jeder erneuten Diskussion Uber das Thema
Studium und Ausbildung wurde mir stets klarer, dass Tobias Zukunft
eine riesengrofe Unbekannte war. Einigen Dingen stand er immer
gleichglltiger gegentber. Er verlor das Interesse am Studieren — oft
fragte ich mich, ob er tberhaupt noch zur Uni ging.

Mittlerweile war mein Mann schon seit einigen Monaten in Rente. Seit
langerem hatten wir Uberlegt, was wir mit dieser Uberschussigen Zeit
anfangen wollten. Lukas hatte die Idee, auf Reisen zu gehen. An Hotels
oder ahnliche Einrichtungen waren wir gebunden. Deshalb suchten wir
nach einer Alternative. Zu guter Letzt waren wir uns einig: Ein Wohn-
mobil musste her. Vorher allerdings wollten wir eine Testfahrt mit
einem gemieteten Wohnmobil unternehmen, denn nicht jeder kommt
damit klar, Gber Wochen oder Monate hinweg, auf engstem Raum zu-
sammenzuleben. Unsere Plane mussten wir jedoch zunachst verschie-
ben, weil sich Tobias und Hilde ankundigten.
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